гилеец в модном котелке (gileec) wrote,
гилеец в модном котелке
gileec

Categories:

Облик грядущего

Уважаемый Грейл,
извиняюсь за поздний ответ на Ваше письмо — я вернулся домой несколько дней назад и мне еще понадобилось время поразмыслить над ответом на Ваш вопрос: что я изучаю/ищу на русском Севере?

Прошедший месяц я провел в городище Пустозерск, оставленном около 50 лет назад, сейчас там заповедник. Основанный в 1499 году, он был первым русским городом за полярным кругом, военным форпостом на северных границах России и морским путем дальше на Север и в Сибирь. Но больше всего Пустозерск был известен как ссыльное место для бунтовщиков и опальных людей в XVII—XVIII вв.

Туда были сосланы, например, участники крестьянского восстания под руководством Степана Разина (1670—71) и казачьего бунта под руководством Емельяна Пугачева (1773—75). Фигура Степана Разина для русской культуры стала чем-то вроде Стаггера Ли для культуры американской — русские футуристы в 1910-е гг., в своей анархистской сущности, чрезвычайно ценили Разина. Величайший русский поэт и писатель Александр Пушкин в XIX веке в своей повести “Капитанская дочка” так описал суть Пугачева и русскую страсть к бунту во все времена:

"Не приведи Бог видеть русский бунт — бессмысленный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердные, коим чужая головушка полушка, да и своя шейка копейка."


Глава, посвященная группе Sly and the Family Stone, из книги Грейла Маркуса
"Таинственный поезд: образы Америки в рок-н-ролльной музыке" (1975)

Самым известным узником пустозерского острога в XVII веке был протопоп Аввакум, который в те времена стал духовным лидером религиозного Raskol в русской православной церкви на церковь официальную и движение старообрядцев. Аввакум, как старообрядец, противостоял реформам тогдашнего патриарха Никона. Очень многие историки и философы прошлого и настоящего считали и продолжают думать, что Raskol был духовной гражданской войной в России и явился той самой “трещиной мира, проходящей через сердце поэта” — Raskol стал такой трещиной в русской духовности, культуре, политике и до сих пор присутствует в здешней общественной жизни. Вам может быть понятно, например, что фамилия известного героя Достоевского из “Преступления и наказания” — Родиона Раскольникова — отсылает к Raskol. Известная в наши дни сибирская отшельница Агафья Лыкова является староверкой. Аввакум и три его последователя был сожжены в 1682 году и сейчас на месте казни стоит деревянный памятный крест.

   

Мое первое путешествие на Север случилось в 2010 году — я провел месяц на Соловецких островах, где в XVII веке происходило Соловецкое сидение (1668—1676). Соловецкие монахи были староверами и единомышленниками Аввакума. У меня есть ощущение, что у этого бунта есть много общего с Мюнстерской коммуной XVI века, где предводителем был Иоанн Лейденский. Я думаю, что русские и немецкие бунтовщики были братьями не по вере, но братьями по страсти к борьбе за свою веру. В своей сильной страсти русские старообрядцы доходили до самосожжения — тогда это была обычная вещь — как иногда в наше время поступают буддийские монахи.

   

Вы можете понять, что акция Pussy Riot в храме — и, в большей степени, реакция Церкви на нее — дала толчок к появлению новой, современной формы Raskol в российском обществе. Как Вы цитируете Дэвида Герберта Лоуренса в “Облике грядущего” (“В глубине американской души всегда таился тревожный мрак”) — и я перефразирую — “в глубине русской души всегда таился раскол”.

Мне кажется, что такой Raskol таился в русской душе задолго до религиозного раскола XVII века. Вы можете знать, что русские (восточные славяне) изначально были язычники, которых насильно крестил в христианство в X веке тогдашний правитель князь Владимир. Языческая натура русских до сих пор прорывается наружу в нашей общественной и культурной жизни и для некоторых людей это непреложная истина, для других же — сущий кошмар. Этот Raskol означает, что возможно все и без этого в самом деле нельзя представить русскую историю. Я полагаю, Вы понимаете, о чем я говорю, ведь Вы писали об этом же в отношении американской души, культуры и истории в Вашей замечательной книге.


В эти дни я читаю “Облик грядущего” и — наряду с “Таинственным поездом” — она представляется мне лучшей нехудожественной книгой об Америке, которую я всегда хотел прочитать. Я люблю книги, которые возвращают мне самого себя, но, в случае “Облика”, Ваше сочинение — посредством американских культурных героев — возвращает мне русскую историю. На тех страницах, где Вы говорите об американской идентичности, идее, образе жизни, говорите о нации как о конструкте из символов и фантазии, о стране, где у людей на самом деле нет ничего общего и им нечего сказать друг другу, и более всего — когда Вы пишете об обещании Америки и ее предательстве — я всегда заменял “Америку” “Россией” и многое мне становилось более понятным.

Я действительно думаю, что Америка и Россия, как две “богоизбранные” страны, имеют много общего в их стремлении исполнить свои обещания — и как много общего в их неудаче! Вот, что на самом деле я изучал/искал в моем путешествии в Пустозерск: мою страну. Это то, что я чувствовал, стоя перед деревянным памятным крестом на месте казни Аввакума и его последователей.

Я работаю в Институте Наследия в секторе исследования Арктики, который осуществляет такие экспедиции, делает экспертизы, публикует книги на основе своих исследований. Я не являюсь профессиональным археологом, но я делаю переводы для книг (скоро должен выйти объемный том, посвященный Земле Франца-Иосифа — для этого издания мной впервые на русский язык переведены большие отрывки из книги американского исследователя Арктики Энтони Фиалы “Битва с полярным льдом”, 1907), а в этом году я наконец-таки принял участие в полевых работах.

Я хотел не только дальнего путешествия туда, где я никогда не был, но и нового опыта, ежедневного добровольного труда, чтобы ощутить “всех как единое целое” (как однажды выразился Джон Уинтроп — и этого же я ищу, играя на ударных в рок-группах), интересных находок (мы обнаружили фундамент церкви XVIII века, известной лишь по старым картам, а также много всего прочего из более позднего времени). Я искал пустынного пейзажа для моих глаз и души взамен московской визуальной и эмоциональной перегрузки. Для меня это было чем-то вроде Золотой лихорадки, но я думаю, Вы можете понять, какое именно золото я искал: золото обещания России своему народу — и я обнаружил, что наверное единственное обещание, которое Россия может выполнить, это памятный крест на месте казни или мемориальный обелиск на месте заброшенного города. Это единственный реальный облик грядущего в России. Я надеюсь, что такое далекое путешествие в мои неполные 33 года имело хотя бы тот смысл, чтобы осознать это.

Я надеюсь, Вы найдете это письмо достойным Вашего ожидания ответа на свой вопрос.

Всего наилучшего,
Александр.
20.09.2013.

   

Приложение. В свете вчерашних новостей — Надежда Толоконникова об Аввакуме и не только:

Сегодня востребованы образцы непокорности. Нужно подражать (следовать) тем, кого приводил в ярость государственный наглый произвол. Кто не мог ужиться с тиранией. Таких людей было немало в русской истории. Протопоп Аввакум, Радищев, народовольцы… Уже не так важны их конкретные претензии к власти, их политические программы. Все это похоронено временем. Важен моральный аспект их борьбы, их храбрость и готовность пожертвовать свободой и жизнью, но не подчиниться тирании. (1 декабря 2007 г.)

Про облик грядущего:

Вокруг пиздец творится. Скоро все точно будут сидеть — под лампочками греться и газеты «путин — наше все» читать. Бесит! ну почему нужно было сейчас родиться. Хотя, может, так нужно. Судьба сволочь.
Но я уверена — получится что-то у таких как я. (7 января 2008 г.)

Вчерашняя новость, если кто пропустил.
Tags: ad-lib, avvakum, marcus, masters of discours, pussy riot, письма с границы между светом и тенью
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments